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corpo humano

Finalmente amanhece e posso dar fim a inquietude que
sentia na cama. Me arrasto para fora e tateio as paredes
atras da porta, claramente nao foi uma boa noite de sono.
A macganeta esta gelada, como em todas as manhas.

SO me atrevo a acender a luz quando ja estou no
banheiro. Recosto-me na parede ao lado da porta para
aguardar que meus olhos se acostumem com a claridade
e, aos poucos, vou escorregando até bater minha bunda
no assoalho. O espaco € pequeno para mim, minhas
pernas sao impedidas de serem esticadas pelo aparador
que envolve a pia. Meus bragos também nao conseguem
fazer muita coisa, a n&o ser ir para cima. As paredes
e 0 chao sao tao frios quanto a maganeta. Preciso de
coragem para levantar, mas nao tenho.

Cinco minutos mais tarde, toco o armario em busca de
apoio para me erguer. Ja em pe, me olho no espelho, nao
vai ser facil esconder a noite mal dormida. Ligo a torneira.
Por que tudo é tao frio nesta época do ano? Quando
a agua toca meu rosto me sinto, por fim, despertada.
Porém, ndo desperta o suficiente para me animar com o
dia.

Retorno ao meu quarto pelo mesmo caminho que fiz
para chegar ao banheiro e discuto comigo mesma 0s
pros e contras de voltar para cama. Mesmo que eu nao
durma, a ideia de voltar para aquele emaranhado quente
de cobertores me soa tentadora. Decido n&o voltar, ao
contrario, a arrumo 0 mais rapido possivel para nao cair
em tentacao.

Agora € hora de abrir a janela e ver o que me espera.
Nao me surpreende o fato de o tempo n&o estar nada
diferente das ultimas duas semanas, um dia nublado, que
provavelmente ndo vai passar dos 18°C.
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corpo humano

Sei que € cedo quando acordo porque ainda nao
escutei passos do outro lado da porta. E um daqueles
dias raros em que acordo minutos antes de meu alarme
disparar na direcao dos meus ouvidos. Aproveito esses
segundos preciosos para abrir os olhos com calma e
permitir que se acostumem com os feixes de luz que
passam timidamente pelas frestas da veneziana. Depois,
arqueio as costas e desenrolo os dedinhos do pé.

Ainda com os olhos entreabertos estico um dos bragos
em direcao a estante atras da minha cama para pegar
0 controle. Sinto os botdes, e, logo identifico o terceiro.
Tenho pouco tempo para chegar no banheiro antes que
aquela luz toda inunde meu quarto de uma vez s6. Com
0s dois pés no chao de madeira gelado sinto meu corpo
despertar. Agarro meu celular, que deve tocar em poucos
segundos e me movimento até meu banheiro de forma
desajeitada e chutando a rodinha da cdbmoda que estava
no caminho.

La dentro, encerro 0 despertador programado na
noite anterior. O ritmo desacelera e aquelas pequenas
paredes conformam um espago acolhedor. Meus pes,
agora em cima de um tapete fofo, permitem com que
eu finalmente encontre meu equilibrio. Meus olhos, que
recebem somente a luz alaranjada do vidro leitoso acima
do chuveiro, se acostumam com a claridade gentil. Meu
corpo, antes tenso e encolhido na cama, relaxa e se
aquece a medida que a agua quente escorre nuca abaixo
pela minha pele.

Logo me levanto - o dia precisa comecar. Quando
abro leventemente a janela acima da minha cabeca sinto
um rasgante fio de vento e ouco o barulho dos primeiros
carros e pessoas na rua. E, saindo do meu retiro miudo,
me preparo para o dia que esta por vir.
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corpo humano

Chego aqui e me dispo dos outros e da rua. De mim
mesma quando n&o aguento mais carregar essa fantasia,
tiro tudo e me olho da cabega aos pés. Apesar de estar
quase sempre sozinha, sinto que estou em varias. O
branco e o frio esperam a chegada do quente, do vapor
e da fumaca. E eu espero também, com o0s pés fixos no
ch&o diante da agua caindo e os reflexos que via de mim
por entre as paredes e espelhos reduzidos.

E tudo branco, ndo por escolha, o apartamento &
alugado e ndo podemos mudar a composicao de alguns
cOdmodos. Mas se quisesse compreender esse espaco por
completo, considerando que estou centrada, precisaria
de duas pessoas de cada lado, uma na frente e outra
atras. Nao seriamos mais refletidas, a troca de respiragao
encheria 0 espaco e preencheria as paredes antes que
pudéssemos distinguir nds dos reflexos.

Esse ambiente ndo € Unico, € inerente a vida de um
individuo urbano e suas vontades. E por isso esta presente
em quase todo espaco publico ou privado. No entanto, a
sensacao de estar em casa conforma a esse espaco um
sentimento de conforto e privacidade que s6 0 ambiente
domeéstico pode proporcionar.

Esse lugar vive em funcdo das mudancas de
temperatura e sentidos, estou no banheiro.

13
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Levanto da cadeira, ato que marca o encerramento das
atividades do dia, e sinto a perna desgrudar do tecido.
Hoje fez calor. O feixe de luz, que horas antes incidia
diretamente no meu colo, agora colore a parede branca
a minha frente com um tom alaranjado. Se tivesse mais
espaco No quarto com certeza moveria a mesa de lugar,
assim pouparia horas desse meu pega-pega com o sol,
que insiste em esquentar minhas costas ou projetar seu
reflexo em direcao a tela do meu computador.

Abro a porta do meu guarda-roupa a fim de olhar-me
de corpo todo no espelho comprido que reside fixado
ali dentro. Checo o saldo do dia: cabelos amarrados o
mais alto possivel, a pele brilhante de suor e o shorts
amarrotado, cheio de vincos, testemunha das horas que
passei sentada. Decido que € a hora de um banho.

Desloco-me para fora do quarto, até sentir nos meus
pés o contraste do piso laminado de madeira com o
azulejo gelado. Deixo para tras tudo que vestia e ligo a
agua: ela deve ser quente. Nao gosto dela fria, mesmo
em dias como esse. Entro de cabeca, esquecendo que
nao era dia de lavar o cabelo. Quando piso fora do box de
vidro, o vapor do meu pé deixa uma marca no chdo. Com
essa passagem rapida, retiro-me do banheiro, dando vez
para o banho daqueles que moram comigo.

Retorno ao quarto e sinto, pela mesma fresta que antes
soprava em mim um bafo quente, um vento ameno que
anuncia finalmente a noite. Recosto meu corpo contra a
cabeceira da cama, apoiada sob algumas almofadas, e
olho o celular. Ele marca entdo o numero de hoje: 126.
Essa € a quantidade de passos que dei, nesse ir e vir de
dois cobmodos. Patético.
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corpo humano

Dentre os espacos de vulnerabilidade domésticos —
termo aqui compreendido quanto casa/lar — destaca-se,
sem sombra de duvidas, o banheiro. Assim como em um
templo do Egito antigo, o ato de se aproximar do banheiro
pessoal de alguém dentro de sua residéncia €, ou deveria
ser, equiparavel, em seletividade dos frequentadores e
reveréncia para com 0O espacgo, aos rituais de entrada
na camara divina. Digo isso n&o pela reveréncia sagrada
daguele que la habita, mas sim pela vulnerabilidade
extrema dos que a frequentam.

NO meu caso, esse pequeno espaco € um anexo ao
meu quarto que, para manter a analogia, faz as vezes de
hipostilo do pequeno templo que é o banheiro. Somente
com as portas desses dois ambientes fechados, sinto-
me a vontade para ficar nu; suficientemente resguardo do
mundo exterior, apesar da janela de chao a teto com vidro
jateado na parede voltada para a rua. Os azulejos, loucas
e pedras frias ao toque s&o familiares, reconfortantes,
ainda que em determinadas estacdes se tornam algozes
do meu corpo pelo frio cortante do contato com a pele
exposta.

Assim como esse espaco volatil é induzido pela
atmosfera, nele sou igualmente mercurial: ora Adao nao
caido, com toda a criatividade e coragem que a nudez
inconsciente de si propria traz, ora hiper consciente de
minha vulnerabilidade nesse estado desarmado, vendo
risco em cada superficie umida e escorregadia, cada
canto escuro no fundo do vaso sanitario e cada defeito
em meu reflexo no espelho, lembrando de toda sorte de
historia macabra passada em banheiros tao similares.

O banheiro doméstico €, portanto, um templo
antropocéntrico. Local de culto a vulnerabilidade, ao
corpo, ao humano em seu estado mais primordial, com
toda forca e horror dessa existéncia.
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Ha um pensamento e estudos de gostos e sabores
que devem acompanhar outros.

Ha acertos sobre as texturas que a compdem,
pegamos 0s elementos e s&o todos dispostos sobre uma
bancada, mesa ou tabua. E assim trituramos em pedacos
geomeétricos, ou ndo. Pedacos de qualquer tamanho ou
sentido. Se tem algo que me incomoda neste ritual, sao
0s pedacos em tamanhos variados. Serao entao todos
iguais, assim mantenho 0 mesmo tempo e a preocupacao
ndo € singular. Essa seria a mesma justificativa caso
perguntem quantos filhos desejo ter. Com os pedacos
triturados geometricamente, esses s&o lancados em
ordem de rigidez a um objeto metalico e frio. Mas no
momento em que sao lancados € bom que este objeto
metalico esteja fervoroso e despenque lagrimas dos meus
olhos. O choque entre 0 quente, 0 6leo que despejei antes
e esqueci de incluir na minha narrativa, e os pedacos
geometricamente cortados exalam um cheiro que por
VEZzes, a Sensacao € quase como um orgasmo ou choque
elétrico. Perpassa todo o corpo, para além do 6rgao que
deu inicio a sensacao e para, de repente, da mesma forma
que comecou. O cheiro ndo, o cheiro continua e vai se
metamorfoseando a cada ingrediente adicionado.

Enquanto o objeto metalico e o tempo transformam o
que adicionamos neles, montamos o espaco cerimonial. A
disposicao varia de acordo com os integrantes convidados,
frequentemente n&o convidados, mas partiho dessa
conduta social em que todos os que dividem 0 mesmo
teto devem partilhar também das cerimdnias la oferecidas.

Dessa vez sobre uma mesa, de preferéncia, dispomos
um pedaco de pano que provavelmente vem com alguma
historia por tras. Ou a avo trouxe de alguma viagem, foi
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comprada em um lugar que a vendia mais barato do
que vocé de fato pagaria por ela, era parte de um lencol
ou tinha uma estampa feia mas que no conjunto, fica
agradavel. Isso depende de quem ira compor o ritual. Na
minha casa fomos sempre em quatro e cada refeicéo é
também um momento de juncao, sentamos e levantamos
todos juntos. Para além de uma reunido afetuosa, esse
momento carrega certa rigidez nos conformes, tem uma
hora para se chegar a mesa e um combinado n&o dito
entre quem cozinhou e quem lavara.

No fim das contas, 0s passos e situagdes descritas
nesses paragrafos sao tracos que perpassam geracoes,
aprendi a cozinhar e a comer observando minha mae, que
por sua vez aprendeu com minha avo. O ritual de se sentar
a mesa no entorno de uma refeicdo € um ato cultural de
carinho que levo adiante.

21
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Hoje a mesa esta disposta diferente. Coberta por uma
fina camada de linho rendado, a mesa, hoje abriga as
lougcas de madrepérola que saem da cristaleira somente
nas ocasides mais especiais. Acima da mesa um vaso
largo de flores cria um foco colorido e seu cheiro emana
pela sala gracas a janela aberta logo atras. O chéao, de
madeira, que normalmente range por raramente receber
sol na sua superficies hoje aparece reluzente diante da
mesma.

Reflito, depois de ver tudo a postos, a formalidade
dessa conformacgdo. A mera existéncia de uma sala de
jantar, adjunto a copa, pede isso e precisa disso - um local
diferente, maior ornamentado que justifigue tamanha
producao.

Antes um espaco residual, ocupado por sacolas
de pendéncias diarias, que servia para computar passos
entre a cozinha e a sala de estar e dificultar o acesso a sala
de televisdo, aparenta ser agora um despertar sensorial.

Nao seria, também, engracado que no ambiente
que escolhemos para celebrar datas afetivas estamos
sentados de uma forma mais enrijecida e longe”? Por que
ha a necessidade de enfeitar o espago doméstico quando
existe a ocasiao - parece um desejo de ornamentar a
propria vida da familia.

23
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Desde pequena ela cria expectativas muito grandes
para a hora do jantar. Ela ainda néo é grande, mas as
expectativas crescem mais rapido do que ela. O que vai
ser e a que horas vai ser sdo as principais inquietacoes.

O horario n&o varia quase nunca, mas ela faz questao
de perguntar todos os dias e faz contagem regressiva de
cinco em cinco minutos para ver se chega mais rapido.
Como toda crianga, a percepcao do tempo € um pouco
falha. Ela também nao acerta quase nunca o que vai ter e
ninguém faz questao de participar da brincadeira e ajuda-la
a descobrir, entao, ela tenta sozinha. Para falar a verdade,
ela ja aprimorou muito as habilidades de descobrir o jantar,
mas ainda falta muito para alcancar a perfeicao.

O chute € parte primordial desse jogo, ela grita algum
alimento e olha ao redor em busca de aprovagao. Tudo
€ percepcao dos cheiros, o cheiro enquanto memaria
e lembrancas, buscando na imaterialidade do aroma a
memoria.

Na mesma hora de sempre, a comida chega, diante
de outros sentidos, ela sempre se surpreende com a cor,
forma, volume, textura, brilho e, é claro, o cheiro que ela
tentou, em um passado proximo, adivinhar.

Seu prato favorito sempre € o mais colorido. Como
toda crianga, ela ainda nao aprendeu que o saudavel nem
sempre € o melhor, mas ninguém pretende contar a ela
tdo cedo. Assim, ela se anima com as cores e 0S varios
tons que o verde pode ter. Recita todos em alto e bom
som fazendo conexdes nem sempre assertivas. Verde tipo
folha depois de chuva com trovao foi como ela descreveu
a couve na semana passada.
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Sobre a mesa de jantar restam poucos pratos. Os
pratos principais ja foram servidos e retirados ha muito,
assim como os talheres pesados reservados para visitas
usuais. Na mesa, agora, temos apenas 0 bolo de fuba
com sementes de erva doce, a goiabada, o queijo, e
outros quitutes diversos, todos feitos em casa por uma
multidao de tias e primas. Nos levantamos e ajudamos a
levar a louca e as sobras de volta para a cozinha, onde
essas Ultimas serdo divididas igualmente entre as quatro
casas que formam a familia e, principalmente, onde fica
guardada a toalha macia de feltro verde escuro, essencial
para a proxima etapa da noite. Levamos a toalha de volta
para a sala de jantar e a estendemos sobre a mesa limpa,
alguém vai até o buffet de jacaranda herdado de uma avo
ou tia avo, abre a primeira gaveta da esquerda e retira
uma caixa retangular pequena e rasa € a traz de volta para
a mesa, abrindo-a e esparramando seu conteddo sobre
a superficie recoberta dando inicio a guerra. Aquelas
cartas antigas, que so sao usadas quando a familia inteira
se reune, sé&o distribuidas entre 0s que permaneceram
na mesa ao invés de buscar divertimento mais pacifico
em outro canto da casa e comegcamos 0s jogos. Essas
patalhas amistosas vao prosseguindo ao longo da noite
alimentadas pela cerveja amarga, cachaca ardida, e vinhos
doces, de acordo com a preferéncia de cada um, com
pequenas pausas para ir a cozinha resgatar algum tira
gosto ou docinho que escapou da diviséo criteriosa das
tias. A conversa flui e as memorias sao criadas sobre esse
campo verde de batalha medieval com seus valetes, reis,
rainhas e jokers, indo até as ultimas horas da madrugada
quando o céu jaameaca clarear. Em determinado momento
todos, de comum acordo, se levantam, guardam as cartas
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em sua caixa, que por sua vez € devolvida a gaveta de
onde veio, as tacas e copos sao retirados da mesa, a
toalha € dobrada e ambas vao parar em seus devidos
lugares na cozinha. Apds as despedidas nos retiramos
para os respectivos quartos, plenamente conscientes nao
do placar dos jogos, mas sim de quem nos acompanhou
através de mais uma madrugada.
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Mesa posta pontualmente as 20h, sentamos uma do
lado da outra. Sempre que vem nos visitar, ela escolhe
criteriosamente 0 mesmo assento; talvez porque goste
de observar o céu pela janela, ou porque quer ficar mais
proxima da porta da cozinha e ser a primeira a sentir o
cheiro das refeicdes, ou simplesmente pelo fato de que
aquela cadeira range menos. Ela respeita, claro, a divisao
silenciosa instaurada, que define quem € o dono legitimo
de cada um dos lugares dispostos ao longo do extenso
tampo de vidro. Sorte a minha que a posicao escolhida
por ela calhou de ser ao meu lado, pois caso contrario 0s
jantares n&o teriam metade da graga que tem.

Consigo ainda escutar o chiado da chama acesa do
fogao junto com o estalar de bolhas da agua fervente.
Os cheiros, ora fortes e desconcertantes, ora discretos
e aveludados, ja invadem a sala e passeiam em fila pelo
ar e por mim. Faco questdo de sentir todos, ainda que
busque decifrar somente um. Hoje combinamos que eu
experimentaria alcachofra (motivo que justifica entao a
visita). Como nunca presenciei seu preparo ou senti seu
gosto - sO vi de longe - n&o consigo elaborar comigo
mesma nenhum palpite que diga se sera adocicada,
azeda ou amarga.

Os pratos finalmente pousam sobre a mesa, e ela
me indica os utensilios e explica como vamos proceder.
Imediatamente a frente de cada uma encontram-se 0s
pratos brancos de porcelana, chanfrados no formato de
um hexagono. Entre nds, esta um pequeno bowl bege
de cerémica, ainda vazio e com um pedaco da borda
faltando. Mais ao centro vejo a tigela de vidro, apoiada
sob um circulo de palha, contendo os quatro pés de
alcachofra, que ainda soltam fumaca por terem saido do
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forno a menos de cinco minutos. Por fim, um pequeno
recipiente de aluminio guarda o molho de limé&o que, so
de olhar, faz a lateral da minha lingua repuxar, como se ja
pudesse sentir seu gosto. Nao temos talheres, comeremos
com as maos.

Ela entdo da inicio a degustacdo, quase que como
uma dancga cuidadosamente ensaiada e repetida, onde
cada acéo, objeto e textura tem sua hora e lugar. Primeiro
puxa-se uma das pétalas verde-arroxeadas, que mergulha
depressa no molho. Do limao vai direto a boca, mas néo se
come inteira, somente a ponta, com o restante indo parar
dentro no pote de ceramica, que antes fora limpo. Observo
e repito, mesmo que um pouco mais desengongada que
ela. Continuamos juntas nesse movimento, ora eu, ora
ela, até que uma de nds puxa a ultima folha. Encerra-se
o ato. Termino satisfeita e ansiosa pela proxima vez que
minha avo vier nos visitar para comermos alcachofra.
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Cinco horas da manha ha o primeiro movimento. A luz &
acesa para reforcar a parca luminosidade que vem do dia
que ainda raia, a agua do filtro branco vai para a chaleira
prateada e essa vai para o fogo, sempre na maior das seis
bocas do fogao para esquentar o mais rapido possivel. O
café ja € esperado. Os habitantes da casa s&o chamados,
um a um, para que descam e tomem seus respectivos
cafés da manha, disposto como de costume, nos lugares
de costume da sala de almocgo. Juntos ou separados,
todos devem desjejuar até as dez horas da manha,
afinal, a Casa tem seu ritmo e rotina que ndao podem ser
desviados, sob risco de ndo serem completadas todas as
tarefas regulares de seu funcionamento. Tirada a mesa o
almogo comecga a ser preparado em ritmo frenético, nao
por nenhum atraso, imagine, € apenas o ritmo imprimido
pelo tempo alocado para o preparo dessa refeicao que, se
ultrapassado, afetaria irremediavelmente o ritmo e a rotina
da Casa. Servido pontualmente as treze, a mesa deve
estar livre novamente as quatorze e trinta. AlImocos longos
nao sé&o permitidos em dias Uteis. Terminada a louca do
almoco — cinco copos; quatro pratos rasos; quatro pratos
fundos; quatro facas; quatro garfos; quatro xicaras de
café; inumeras panelas etc. — ja se sucede novamente o
frenesi do preparo da ultima refeicéo do dia, essa mais leve
e rapida, afinal, o sol se pde em breve e ainda ha muito a
ser feito na Casa antes do fim do expediente. Feito o que
tinha sido planejado — anos atras, note — para o jantar de
quinta-feira, a mesa € posta derradeiramente e a comida
recém preparada vai para a geladeira, aguardando que
0s moradores desgam, sozinhos ou n&o, a qualquer
momento para essa ultima refeicéo oficial. S&o cinco da
tarde, a porta da cozinha para a lavanderia € trancada
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por fora, seguida, do mesmo modo, pela porta ao final do
corredor de servicos. As tarefas foram todas cumpridas, a
Casa esta dentro do cronograma.
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A liberdade de movimento tem hora pra acabar.
Conduzida por superficies plasticas ou metalicas, a
agua chega a Casa, se desdobra por entre as paredes
como uma toupeira cavando seu caminho na terra e
fica a espera de condutas individuais para continuar seu
percurso. Completa-se um circuito, que se encerra ao
ficar represada a espera do outro.

A casa € uma passagem, e da vazao a muitos encontros
d’agua, totalmente calculados sob a expertise humana de
controle a coisas que s&o, em sua natureza, naturais. O
caracter selvagem e forte se perde ao ser medida com
uma Xicara ou engarrafada e posta na geladeira. Nesse
caso, ao ingerir o que estava na garrafa, a possibilidade
de voltar ao movimento € nula, se combina com tantas
outras substancias que deixa de ser agua ao sair do
corpo. Na cozinha tém formas de escape dessa conduta
ordenada; acumulada em um balde € jogada com certo
furor em direcao ao chao, geralmente de ladrilhos, material
propicio para a fuga e continuidade na cadeia aquifera ao
se deparar com um ralo. Em compensacao, a outra saida
€ a transformacgéo dessa agua em parte de algo que sera
ingerido e, mais uma vez, a possibilidade de voltar ao
movimento é nula.
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De uma ou duas portas; com freezer na parte de cima
ou de baixo; embutida ou ndo; com ou sem filtro de agua,
dispensador de gelo, aviso de porta aberta, painel digital
e modo férias; silenciosa ou barulhenta; branca, preta ou
inox. Nao importa qual combinacao de caracteristicas foi
determinada pelos moradores da Casa, a geladeira nunca
€ somente dispositivo produtor de frio que se destina ao
armazenamento e refrigeracéo dos alimentos.

E também agenda, quando penduram nela o papel que
comunica a data da préxima reunido do condominio. E
objeto inato de recordacao, uma vez que algum conhecido
vigja a Nova lorque ou Porto de Galinhas e traz consigo
um ima tematico de presente, que € imediatamente
disposto ao lado de milhares de outros. Torna-se registro
do tempo a cada novo més que se inicia e se arranca uma
folha do calendario magnético que veio de brinde junto
com alguma compra. E lembrete, a partir do momento
que colam nela o post-it com a lista do supermercado
da semana ou o convite de aniversario da sobrinha, ja
que nao se pode deixar esquecer de comprar o presente.
Transforma-se em museu, quando se exibem desenhos
e cartas dos filhos, ou as fotografias tiradas na ultima
viagem. E ainda memodria para aqueles que insistem em
manter ali fixados os imas com os telefones do delivery da
pizza, da farmacia e do botijao de gas.

Falha a de quem pouco - ou nunca - usufruiu das muitas
utilidades do maior e legitimo porta-trecos da Casa.
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domar individuo-objeto

Quase sempre excluida das outras partes da casa, a
cozinha acaba por ter até a decoragéo renegada. Em datas
especiais, todas as areas comuns do ambiente domeéstico
ganham enfeites e brilhos. Pascoa, Natal e, inclusive, o
Carnaval s@o responsaveis por trazer uma certa alegria
ao lar, mas ndo a cozinha, area tdo comum e até mais
usada que as outras, que nao ganha atencéo especial
em nenhum momento do ano. As cores que dominam 0s
ambientes passam longe do lugar de cozinhar, como se a
tendéncia de cor n&o existisse, pelo contrario, permanece,
quase sempre, N0 monocromatico branco e bege.

Toda ornamentagéo necessaria para 0 bom uso da
cozinhatemamesmaaparénciae nenhuma personalidade.
Fogéo, geladeira, micro-ondas, torradeira, liquidificador,
batedeira, espremedor, cafeteira, sanduicheira etc. sao
apenas alguns dos eletrodomesticos que chegam as
casas com O mesmo Vvisual independentemente da
personalidade e do tipo de decoracao dos proprietarios,
podendo até ser confundidos por todos aqueles que 0s
possuem.
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ambiente de transicao

Nao é muito facil ser transicdo de dentro para
fora, existem lados positivos e negativos, mas nao
necessariamente um se sobrepde ao outro.

Encontro-me nem dentro nem fora, mas entre. Entre o
frio gelado do inverno e quem esta tentando se aquecer;
entre o calor infernal do verao e quem dava tudo apenas
por uma brisa; entre a poluicdo das grandes cidades e o
“ar puro” de dentro de casa; entre o perigo das ruas e a
seguranca do lar; entre os gritos e brigas domésticas e a
liberdade das ruas.

Meu encargo se altera dependendo do lugar, em
apartamentos, por exemplo, posso nao ser trancada, mas
venho acompanhada daqueles espacos sem uso, sem
iluminacao natural, onde a unica saida é o elevador. Ja
nas casas, minha vista € limpa, muitas vezes meu olhar
fica para a rua, ou para muros gigantescos, mas que, pelo
menos, vém acompanhados de lindos jardins.

Cumpro também a funcdo de observador da vida
alheia, e fico muito feliz quando tenho companhia, quando
0s vizinhos saem de suas casas e fazem observacoes
sobre mim ou sobre aqueles que me habitam. Alegro-me
em saber que fazem as mesmas andlises que eu, mas,
ao contrario de mim, tém com quem compartilhar. Minha
parte preferida € fazer parte da busca pelo tempo, nunca
sou consultada sobre a temperatura do dia, mas sou eu
quem presencia todas as vezes que 0s residentes erram
as roupas.
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ambiente de transicao

A correria dos que nunca foram perdidos mas também
nao encontrados comeca agora; Presa em um daqueles
jogos de gerenciamento de tempo, o reldgio comeca a
contar quando faltam 10 minutos para se estar atrasada. Os
objetos que geralmente estéo dispostos sobre os moveis
de casa, somem. As janelas se abrem em um movimento
unico, as almofadas despencam em direcao ao chéo. As
roupas do varal clamam para serem dobradas, a louca
se debate contra as quatro paredes de aluminio da cuba.
As plantas adquirem instantaneamente uma aparéncia
de secura e &dio, € as meias ja sairam de casa ha muito
tempo. Nesse jogo a casa me domina, e tenho 10 minutos
para reverter essa situacéo; ela quer que eu fique e eu
nao posso ficar. Perco todo meu senso de localizacao e
poder diante do espaco, rodo de cdbmodo em coémodo
procurando restos que me lembrem a direcéo de saida.
O filtro secou e a agua ficou para o caminho, oxala que
nao chova porque 0 guarda chuva se camuflou com a
parede no comeco do jogo, teria que sair tateando todas
as esquinas de casa. O relogio nao para e eu ainda nao
sei se vai esfriar ao pisar para fora.

Com os olhos incertos me posiciono No meio da sala e
declaro o fim do tempo, n&o sei quem ganhou, o resultado
se dara quando abrir a bolsa no meio da rua e me deparar
com a falta de algo. Fecho a porta, o suspiro de alivio, tao
potente, se engasga com a respiracao. Nao estou dentro
nem fora, mas entre, encostada do lado de fora com os
sapatos na mao e a mascara na outra. Os dez minutos
ja se acabaram a muito tempo, restou a projecao deles.
Como deve ser bom ser casa, saber que esta tudo aqui
mas Nao precisar procurar nada.
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A tarde se insinua com sua luz dourado-alaranjada
por entre as frestas das cortinas pesadas que dao
privacidade a sala da casa. Nesse momento crepuscular,
ha um movimento frenético de pessoas que se arrumam
plenamente conscientes do fato de ja estarem atrasadas
para a miriade de compromissos, individuais, que tém
naquela noite. Com a luz diurna devidamente extinta,
0s pais se despedem apressadamente de seus dois
filhos, embarcam no carro e se vao. O filho mais velho
€ o terceiro a sair, tomando seu rumo pouco depois
da saida dos pais, deixando 0 cacgula sozinho naquela
casa vazia que momentos antes zunia com atividade.
Deixa-0 suspenso naquele intersticio momentaneo da
transicao de espacos. Do hall de entrada para o uber
que acabara de chegar e, entao, até seu destino, o novo
apartamento de um casal de amigos em um condominio
de edificios novos forma-se um tunel. Os espacos, todos
privativos, se estendem uns nos outros construindo um
continuo que o leva de porta a porta da maneira mais
asseéptica possivel. Diz-se asséptica porque nesse tunel
de espaco tempo o corpo do transeunte nao se encontra
em nenhum lugar determinado, mas sim distanciado de
toda e qualquer forma de interagdo com o meio pelo qual
passa, protegido pelo carro ou pelas zonas de transigéo
dos destinos. Estas zonas, também conhecidas como
halls de entrada, por sua vez, nao comportam grandes
interacdes. Projetam eficazmente sua indiferenca de n&o-
lugar nos passantes. Nem dentro, nem fora, mas entre
espacos ocupaveis, amortecem o contato do interior das
casas e edificios e, portanto, de seus moradores, com
O repentino ou desagradavel, que habita nas ruas e na
cidade como um todo, filtrando para dentro apenas os
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corpos desejaveis, encaminhando-os ao seu destino
predeterminado. Nesse caso, o0 hall do edificio conduz a
um segundo, o dos elevadores, outro ndo-lugar de espera
a sua propria maneira. Enfim chega o elevador, entédo mais
um hall entre apartamentos e, por fim, o derradeiro, aquele
entre as zonas privativas e publicas daquele apartamento.
O convidado € entao conduzido para a esquerda do hall,
sendo levado para uma outra sala de estar com pesadas
cortinas, aqui abertas, deixando a ténue luz da lua entrar.
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A fileira de sapatos ao lado da porta um dia foi discreta
e sucinta - a selecdo nao passava dos trés pares, um
por morador da casa. Mas a urgéncia cada vez maior
em se aprontar e sair depressa ou em chegar e despir-
se da rua logo fez com que o conjunto fosse crescendo
descontroladamente, de modo que tornou-se tarefa
impossivel contar os calgados sem se perder no calculo.

Cada saida demanda uma busca e uma escolha:
tudo depende do carater e formalidade da ocasido, se
chove ou se faz sol e se os individuos estéao atrasados ou
arrumam-se com calma. Quando calha de todos sairem
sincronicamente - seja para 0 mesmo lugar ou nao - a
entrada da casatorna-se, por si so, umareunido. Discutem
se por acaso alguém viu a sandalia azul petroleo que
estava ali até ontem, amontoam-se enquanto aguardam
alguém terminar de amarrar o cadarco do ténis, trombam-
se na tentativa de revirar a pilha. “Vocé usa tanto esse
sapato que ele vai sair por ai andando sozinho”, dizem. E
pensa-se que € provavel que tenha dias que ele de fato
sai, afinal por vezes nao ha nada que faga os moradores
encontrarem 0s pares certos. Nesse mesmo contexto, é
regra que aquele que terminar de calcar-se primeiro € o
responsavel por destrancar a porta e chamar o elevador.
Ele deve sempre se posicionar estrategicamente: nem
dentro nem fora, mas entre. Entre a fila cadtica de
sapatos e o hall de entrada, segurando a porta atras de
si, no aguardo dos outros que, afobados, terminam de se
arrumar.

Sair nunca é€ tarefa simples, principalmente quando os
sapatos parecem nao querer ir e n&o colaborar.
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ambiente externo

Morar no 17° andar, apesar do constante frio na barriga
ao tentar mirar o chdo da rua, tem suas vantagens: uma
delas € conseguir alcancar, num esforco simultaneo,
uma multiplicidade infindavel de cenas e realidades. N&o
fosse pelo edificio que rasga todo o enquadramento,
seria possivel ter uma visdo quase que completa, ampla e
desobstruida daquilo tudo que toca a distancia o batente
da janela do meu quarto. Mas, também, se nao fosse por
esse mesmo edificio, eu n&o conseguiria observar a vida
de ninguéem com detalhes. Seria apenas uma paisagem
majoritariamente estatica, sem a curiosidade provocante
da vida doméstica alheia vista de mais de perto.

Vivendo ha 1 ano e meio numa pandemia, as cenas
cotidianas dos outros tornaram-se quase minhas.
No inicio, quando ficar em casa ainda era a realidade
predominante da classe alta e média do meu bairro, logo
que a noite caia, automaticamente as luzes de todos
0s apartamentos do prédio da frente se acendiam; fato
significativo de que nao tinha ninguém na rua e que a casa
precisava ser iluminada. Me sentia contemplada naquele
movimento de perceber a noite e ligar lampadas. Hoje,
com a vida ja retomando aquilo que se diz o normal, eu
SOu uma das poucas da vizinhanca que ainda acende a
luz as 18h.

Onde esta o homem que iluminava a varanda para
fazer exercicio depois do trabalho? a familia que ligava a
luminaria da sala de jantar para comer junto pontualmente
as 19h? Os varios pontinhos de luz das janelas quadradas
dos banheiros, que indicavam os banhos de fim da tarde?

Sei que, do lugar de onde eu olho, sobrei nessa atitude
solitaria. Mas sera que as pessoas desse mesmo edificio
que eu observo, ao langarem também suas percepcdes
em mim, pensam sobre o fato de que a luz do meu quarto
esta sempre acesa?
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Minha janela ndo tem nada de especial. Da sua
forma a vista que emoldura ndo ha nada de inédito ou
excessivamente pitoresco, nem mesmo algum tipo de
movimento de passagem que n&o seja esporadico, rapido
e/ou funcional. Daqui vejo o quintal excessivamente
arborizado do vizinho lateral e, ao fundo, um dos pinheiros
que emprestam seu home ao condominio, a Morada dos
Pinheiros.

Nao representados no momento temos 0s carros
eventuais, as funcionarias domeésticas em seu vai € vem
diario e, em igual medida, os moradores, praticando
alguma forma de exercicio, seja proprio ou de seus
cachorros. Note-se que ndo € um lugar onde pessoas
habitualmente caminham para apreciar a paisagem ou
as reliquias arquitetdnicas dos anos noventa, em geral,
se o fazem, é algo incidental a rotina diaria de exercicio.
Percebem uma janela curiosa, ou um paisagismo
duvidoso, enquanto lutam para manter o ritmo da passada
e da respiragcédo mas, raramente, saem para esses tours
domeésticos, ja passado um tempo de sua mudanca para
o condominio. Como marcador absoluto dessa falta de
incentivo a locomogao nao pratica, grita a auséncia de
calgadas internas, falta justificada pela incorporadora
em funcao do tragado jardinesco das ruas, naturalmente
MEeNOoSs Propenso a aceleracao. Em tese.

Minha janela ndo tem nada de especial, em vista ou
forma. E uma janela como tantas outras desses suburbs
tupiniquins, tem uma vista idéntica a tantas outras.
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Existem algumas camadas para chegar a outra torre
de apartamentos, essa € exatamente igual a primeira.
Preliminar tem o vidro da janela, seguido diretamente pela
propria janela de aluminio preta. Depois vem a redinha,
muito Uutil para evitar a queda de criangas e pessoas
em geral. Apenas cinco metros separam as torres, essa
€ a maior distancia de todas, s&o cinco metros de ar.
Chegando a outra, encontram-se as mesmas camadas
posicionadas inversamente as primeiras. Comecgando
pela redinha, seguido pela janela preta de aluminio e entéo
0 vidro.

Colocando assim, parece distante. De certa forma,
esta mesmo. O unico visual € essa caixa de concreto
semelhante, que abriga essas pessoas sem nome, sem
altura, com um rosto que nao se reconhece na rua, mas
que, mesmo assim, da para saber a hora que acorda,
almoca e janta; quantas vezes vai aos banheiros e as
posicoes favoritas para trabalhar; os passatempos online
e fisicos, como o cubo magico que nao sai do lado do
computador.

Nao da para saber por que trabalham até tarde, ou por
qué demoram para aparecer no final de semana. Talvez
durmam até mais tarde, ou talvez saiam de casa so por
n&o aguentar mais ficar nela. Realmente, passam muito
tempo dentro de casa, pelo menos toda vez que a outra
torre observa, vocés estao la.
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Escrevo hoje sob a companhia da luz que existe no
meu quarteirdo. Trata-se de um pedrinho terracota que
existe exatamente em cima da padaria da esquina e
que ainda é ornamentado com grades estilizadas de um
periodo eclético. Tendo dois pavimentos e seis varandas
espalhadas pela fachada da esquina, € curioso que apenas
uma seja envidracada, que em tantos anos sempre esteve
fechada, e outra com rede para protecao de criancas -
alias criancas que nunca vi ali.

Imediatamente ao lado existe o pequeno cabeleireiro
onde meu pai corta o cabelo ha quase vinte anos. Ao lado
a loja de doces que acabou de abrir mas que ja enviou
folhetos pelo bairro todo. Ambas pessoas que vejo na
rua e reconheceria em qualquer lugar, diferente de meu
vizinho da frente.

O predinho também é folhado com janelas e portas de
dobradicas brancas. Essas, que dificilmente permitem que
o olhar entre dentro do ambiente, torna minha observagao
ainda mais curiosa. As mesmas portas brancas aparecem
na entrada principal do predinho um pouco a esquerda da
porta da padaria imediatamente no meu campo de visé&o.
Essa, também, nunca vi em uso.

Como nunca vi o rosto do meu vizinho, que pelo
que parece € 0 unico habitante do predinho, me resta
imaginar o que ele faz com seu tempo no unico comodo
que ja o vi. Na segunda janela do primeiro piso, vejo
nitidamente uma mesa quadrada envolta por uma toalha
branca grande demais para sua dimensdo. E aqui que
observo meu vizinho, ja senhor, quando acordo ou durmo
de madrugada. As vezes sO sentado com 0s bracos
estendidos sobre a mesa ou sentado logo na sua beirada
e mexendo em algo na parede eu suponho, mas ja nao
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faz mais parte do meu campo de visdo. Me resta somente
uma curiosidade tremenda de saber no que mexer nessa
suposta parede...
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Ao olhar para o exterior do ambiente domeéstico,
qual estou inserida, penso em que esfera ser domeéstico
faz parte de ser urbano? Quando caracterizamos algo
como domestico, esse domeéstico esta circunscrito a
um ambiente fechado e estavel. A presenca de certos
objetos nao sao por si “domeésticos”, mas o ambiente em
que se encontram fazem dele ter essa caracteristica. Por
exemplo, um travesseiro, quando visto em uso por uma
pessoa em situacao de rua nao remete ao domestico - ele
esta apenas exercendo sua funcao de apoio de cabeca -
agora, um travesseiro que esta sobre uma cama, dentro
de um quarto - um ambiente fechado e estavel - remete
ao domestico.

Penso que a existéncia do doméstico, ou o0 que
entendemos por domesticidade, esta inerente ao poder
do individuo sobre determinado espaco. E assim estamos
falando do domestico também no sentido de domar,
possuir, estar com; uma vez que uma pessoa detentora de
uma casa ou um espaco seu traz para esse lugar certos
itens, que irdo a partir do momento em que estiverem
posicionados, fazer parte desse ambiente e de uma
escolha propria do individuo de tornar aquele lugar em
algo, para além das paredes, janelas e portas - que isso
por si sO nao é propriamente domeéstico. Entao, nesse
sentido o doméstico se faz presente através de uma
escolha em um ambiente dominado pelo individuo. Um
espaco, sem a presenca humana e consequentemente
sem objetos, nao € doméstico, € um espaco estatico.

Da minha janela, ha de um lado da rua uma pessoa
dormindo nela, embalada em um cobertor térmico e
algo para apoiar a cabeca. Do outro lado, alguns objetos
pessoais de uma pessoa em situacao de rua. Se 0 homem

ambiente externo

dormindo e 0s objetos pessoais estivessem deslocados
dessa situagdo em que se encontram, poderiam ser
caracterizados como domeésticos, mas como estdao em
um ambiente em que eles, individuos, nao tém nenhum
controle ou dominio sobre, ndao relacionamos com 0O
domeéstico, continuam na classificacdo de objetos sem
sobrenome. A domesticidade seria, no meu entendimento,
parte do que compreende o raio do individuo, seus
poderes e escolhas em uma situacao que se tem controle
sobre 0 espaco. Pois tanto o conceito -domesticidade-
quanto o ambiente doméstico surgiu a partir do encontro
entre 0 homem + objeto + espaco, e a partir de escolhas
em que O sujeito tem grande participacédo. O espaco
doméstico e as representacOes acerca dela servem de
base para possiveis leituras desse conjunto de relacdes
entre a producao do espaco, a vida urbana, as atividades
humanas e o desenvolvimento da identidade do individuo.
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